夜间工作的隐秘秩序：城市在关门之后仍持续运转。
街角便利店每天关门后仍亮着第七盏灯，附近居民以为是忘记关闭的广告牌。
夜间花市允许摊贩以互换方式购买剩余花枝，交易记录全凭记忆。
小渡口即将停航，末班渡轮每夜却仍有人等候无法兑现的旧时刻。
